
In occasione dell’odierna Giornata della memoria, affidiamo il compito di guidarci nella riflessione 

sul suo significato, a due scrittrici,  Marta Ascoli (1926 – 2014) e Liana Millu (1914-2005), 

accomunate dalla tragica esperienza della deportazione. Esse ci hanno insegnato il coraggio della 

testimonianza, riuscendo a generare l’esercizio e il dovere della memoria.  Leggere all’unisono, in 

questo momento,  i brani che seguono, intende offrire l’opportunità di sperimentarli                          

-simbolicamente-  in modo collettivo. 

I docenti del Progetto Esercizi di Memorie 

 

Marta Ascoli, Auschwitz è di tutti, Trieste, Edizioni Lint, 1998, p. 7 

È mio intendimento dichiarare, per chiunque avesse dei dubbi su queste testimonianze, che tutto 
quanto da me descritto corrisponde a verità: anzi, molti fatti sono stati deliberatamente omessi, 
per non rendere opprimente la lettura. Devo anche aggiungere che solo dopo lunga maturazione 
sono riuscita ad affrontare questo argomento, su cui per molti anni aveva pesato il silenzio. 
Nell'accingermi a scrivere queste memorie sapevo che rievocare episodi così dolorosi avrebbe fatto 
riaffiorare dal profondo ricordi graffianti, umiliazioni cocenti, subiti nell'età più bella in cui tutto si 
spera dalla vita. Ho rimandato per tanti anni, forse troppi; ma oggi, prima che il velo dell'oblio 
faccia dimenticare - con la scomparsa degli ultimi sopravvissuti - ciò che sono stati i lager nazisti e 
il genocidio del popolo ebreo, sento il dovere di dare anch'io la mia testimonianza, rivolta 
soprattutto a coloro che non credono. Dedico questo mio diario alla memoria di mio padre, 
eliminato al nostro arrivo ad Auschwitz, ed a tutti coloro che non hanno fatto ritorno. 
 

L’ultimo messaggio di Liana Millu, 27 gennaio 2005 

Mi spiace non essere qui e iniziare nel solito modo. «Sono il numero A 5384 di Auschwitz-
Birkenau». Le parole sono sempre le stesse, ma oggi risuonano con la forza di milioni di persone 
che parlare non possono più. Mi rivolgo a tutti, particolarmente ai ragazzi, perché conoscere quel 
passato è garanzia per il loro, per il nostro avvenire. Avvicinate quel passato, il vostro presente ne 
sarà rafforzato. Andate in quei luoghi funesti e non per un giorno. Studiarli porterà bene alla vostra 
vita, io lo so. Non limitatevi ad un giorno. Cercate soprattutto di vedere, di andare: tornerete 
migliori e più forti, la vostra coscienza ne sarà approfondita. Questo vi auguro. E vi benedico in 
nome di quelli che non poterono farlo. 27 gennaio, ripetete questa data, 27 gennaio: riguarda tutti, 
ci riguarda tutti. Che Dio vi benedica e vi aiuti a non dimenticare mai. 


